??
在浙江溫州,，“機(jī)場(chǎng)大道618號(hào)”看上去很不起眼。門(mén)衛(wèi)室由8根刷著白灰的石柱和一個(gè)倒三角屋頂構(gòu)成,，自動(dòng)伸縮門(mén)半開(kāi)著,，即使是在上班時(shí)間也少有人往來(lái)。站在寬敞的院落門(mén)前,，找不到任何與公司或企業(yè)有關(guān)的名稱標(biāo)識(shí),，棕櫚樹(shù)后的圍欄上只剩“江南”二字。
76歲的王少華（化名）每次經(jīng)過(guò)這里,，都會(huì)下意識(shí)朝廠房方向望一眼,，不過(guò)他的心中已沒(méi)了波瀾。若是早幾年,，他總會(huì)想起2011年4月6日的那個(gè)清晨——同樣是在廠子門(mén)口,，他得知,，老板黃鶴跑路了,。
溫州機(jī)場(chǎng)大道618號(hào)。
澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖溫州機(jī)場(chǎng)大道618號(hào)
故事要從很久以前說(shuō)起,。
上世紀(jì)80年代的浙江溫州,，以農(nóng)村家庭工業(yè)為主的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)有如一團(tuán)野火,，在這座沿海城市延燒。
1985年5月12日,，《解放日?qǐng)?bào)》頭版頭條刊發(fā)題為《溫州33萬(wàn)人從事家庭工業(yè)》的長(zhǎng)篇報(bào)道,，“溫州模式”首次見(jiàn)諸媒體。
正值改革開(kāi)放的風(fēng)口,，溫州小商品經(jīng)濟(jì)在“前店后廠”的家庭小作坊模式下慢慢興起,，皮鞋、打火機(jī),、服裝,、電器等制造業(yè)紛紛冒頭。僅在柳市一個(gè)鎮(zhèn)就出現(xiàn)了多位民營(yíng)企業(yè)家,，他們?cè)谖褰?、礦燈、螺絲,、電器等8個(gè)領(lǐng)域風(fēng)頭正盛,，被稱作“八大王”。
而在溫州最東部的龍灣區(qū),，一個(gè)叫黃作興的退伍軍人既不生產(chǎn)小商品,，也不采用家庭作坊模式，而是走了一條完全不同的路,。他在1986年創(chuàng)辦了甌海永中閥門(mén)三廠,、永昌機(jī)電閥門(mén)廠，專攻閥門(mén)革新與制造,。其中,，永昌機(jī)電閥門(mén)廠即現(xiàn)在江南閥門(mén)有限公司。
現(xiàn)在的江南閥門(mén)公司 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖
1990年到2004年間,，靠著鉆研和創(chuàng)新,，黃作興不斷擴(kuò)增屬于自己的國(guó)家專利，兩次獲得世界科技發(fā)明最高獎(jiǎng)“尤里卡金獎(jiǎng)”和“尤里卡一級(jí)騎士勛章”,，一時(shí)風(fēng)頭正勁,。
2004年，江南控股集團(tuán)有限公司成立,，黃祚興作為董事長(zhǎng)和總工程師,，集團(tuán)下屬多家子公司，總資產(chǎn)10億元,，年產(chǎn)值40億元以上,，業(yè)務(wù)覆蓋閥門(mén)、皮革,、鑄造,、礦山開(kāi)采,、房地產(chǎn)等行業(yè)。
當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)學(xué)家任宗強(qiáng)曾評(píng)價(jià)溫州商人,，“溫州企業(yè)家是這樣,，賺了一些錢(qián)就去做其他的。”溫州大學(xué)教授張一力認(rèn)為,，溫州人最大的特點(diǎn),，是以賺更多的錢(qián)做價(jià)值判斷。
在江南控股集團(tuán)眾多子公司之中,，浙江江南皮革有限公司注冊(cè)成立于2002年,，主營(yíng)項(xiàng)目為PU合成革制造、原料銷售,。誰(shuí)也想不到,，它會(huì)成為日后“神曲”里的那個(gè)“江南皮革廠”。
說(shuō)起溫州的皮革,，王少華坐在昏暗的客廳里指著外面說(shuō)道,，“當(dāng)年很熱鬧，這個(gè)機(jī)場(chǎng)大道上一路過(guò)去都是廠子,，基本上都是皮革廠,，七八公里上面都是。”他的普通話里夾雜著濃重的溫州口音,，說(shuō)起話來(lái)短平快,。
如今，機(jī)場(chǎng)大道兩旁的工廠企業(yè)因?yàn)椴疬w改造的緣故所剩無(wú)幾,，從永中往北走到黃山村地界,，也就四五家皮革廠還在經(jīng)營(yíng)。
據(jù)《中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)報(bào)》2007年報(bào)道,，曾經(jīng)入伍四年的黃作興之所以成立皮革公司,，一是因?yàn)槠じ锸袌?chǎng)火爆，另外一個(gè)原因是為了吸納退伍殘疾軍人,，解決他們的就業(yè),、醫(yī)療、養(yǎng)老保險(xiǎn)問(wèn)題,。
江南控股集團(tuán)作為浙江江南皮革有限公司的最大股東,，擁有著5成以上的股份，當(dāng)時(shí)的董事長(zhǎng)即是黃作興二哥的兒子黃鶴,。他在2008年以每年1250萬(wàn)元“承包”公司,，成為公司法人。
人民日?qǐng)?bào)浙江分社副社長(zhǎng)袁亞平曾在《浙江日?qǐng)?bào)》上刊發(fā)過(guò)一篇關(guān)于黃作興與黃鶴的文章，其中有個(gè)“托孤”的情節(jié)——
黃鶴14歲時(shí),，父親去世,，年僅39歲,。彌留之際,，父親把兒子托付給了弟弟黃作興，希望他能照顧好黃鶴,。
黃作興也正是這么做的,。“黃鶴早年就在叔叔的閥門(mén)廠里打工，直到后來(lái)有了皮革廠,。”王少華說(shuō),。
風(fēng)生水起的十年
王少華沒(méi)聽(tīng)過(guò)那首紅遍網(wǎng)絡(luò)的歌，也不知道什么叫鬼畜,。江南皮革廠的破產(chǎn)對(duì)他來(lái)說(shuō),，只是一次扎實(shí)的投資失利。
在他十幾平方米的客廳里,，堆放著一些已經(jīng)做好的過(guò)濾網(wǎng)布,，炎熱的夏天他不舍得開(kāi)空調(diào)，赤裸著上身開(kāi)始回憶在皮革廠的往事——
從15歲開(kāi)始做手工,，王少華靠手藝養(yǎng)活了一家人,。2000年前后他退休下來(lái)，在老家的村子里待著,。村子拆遷后他和老伴住到了安置房,，平時(shí)不愛(ài)出門(mén)的他偶爾會(huì)接點(diǎn)手工活。
退休后沒(méi)多久,，他在兒子的勸說(shuō)下加入了浙江江南皮革有限公司,，擔(dān)任一個(gè)相對(duì)輕松的工作。“他讓我?guī)蛶兔?，一下子幫到廠子里面去了,。”
更重要的是，他也拿出了幾十萬(wàn),，參股成為公司的股東之一,。“當(dāng)時(shí)大家都是你投多少我投多少”，之所以拿出這筆錢(qián),，是因?yàn)樗膬鹤泳驮诮祥y門(mén)有限公司工作,，和黃作興有親戚關(guān)系。
王少華說(shuō),，在溫州,，一家人共同經(jīng)營(yíng)一個(gè)公司很常見(jiàn)，在黃鶴做董事長(zhǎng)的時(shí)候,，他的妻子就是公司的出納,。
溫州市甌海區(qū)委常委戴曉勇曾撰文研究過(guò)這個(gè)現(xiàn)象,，“宗族組織在生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)中發(fā)揮著廣泛的互助作用。”簡(jiǎn)而言之,，溫州人做生意習(xí)慣于依靠宗族關(guān)系,。比如一家工廠，老板娘是財(cái)務(wù),，弟弟是廠經(jīng)理,，弟妹是后勤。
但戴曉勇也指出家族企業(yè)的兩面性,，一方面由于血緣紐帶作用,，會(huì)帶來(lái)很強(qiáng)的凝聚力；但另一方面,，熟人社會(huì)缺少制度與規(guī)則的約束,，很容易出現(xiàn)管理上的漏洞。
從建廠一開(kāi)始,，王少華就在了,，“大概是從2001年開(kāi)始，劃地皮蓋廠房,，鋼結(jié)構(gòu)的,，蓋得很快”。
投產(chǎn)之后,，皮革公司主要從外面引進(jìn)革基布,、樹(shù)脂、油等原材料,，再通過(guò)技術(shù)手段加工成人造皮革,，這些皮革銷售出去后，將被用于箱包,、皮衣以及少量皮鞋制作,。這也意味著，江南皮革公司從不生產(chǎn)成品皮包或箱包,。
皮革市場(chǎng)的火爆與分布在全國(guó)各地的溫商密不可分,。
王少華介紹，那時(shí)候溫商在外面進(jìn)貨,，加工好之后銷路也廣闊,，賣(mài)了能賺到錢(qián)，勢(shì)頭好,，做的人自然就多了,。他比劃著說(shuō)道，“原材料只管運(yùn)來(lái)，我給你賺錢(qián)”,。
2011年浙江省銀監(jiān)局和溫州銀監(jiān)分局曾經(jīng)做出一份關(guān)于溫州民營(yíng)企業(yè)經(jīng)營(yíng)狀況的調(diào)查,，顯示浙江江南皮革廠在2010年仍能實(shí)現(xiàn)銷售收入34147萬(wàn)元，凈利潤(rùn)3425萬(wàn)元,，經(jīng)營(yíng)情況基本正常,。
對(duì)王少華來(lái)說(shuō)，他投股的錢(qián)在幾年之后就基本靠年底分紅拿回了本金,。袁亞平也寫(xiě)道,，黃鶴承包公司一年后,，開(kāi)發(fā)了新產(chǎn)品,，拓展了市場(chǎng)，業(yè)績(jī)猛然提增,。
公司效益好了員工待遇自然不會(huì)差,。王少華回憶，廠里的底層工人當(dāng)年每月也能拿到2000-3000元,，工程師一年則有50-60萬(wàn)的收入,。在他印象中，當(dāng)時(shí)廠子里掌握核心技術(shù)和內(nèi)幕的大多是本地人,，流水型上的工人以外地人為主,，流動(dòng)性很大，每天人來(lái)人往,。
“從來(lái)沒(méi)拖欠過(guò)工人工資,，工資只占了成本的很小一部分。”王少華說(shuō),，高利潤(rùn)的背后是高成本,。
“那時(shí)候原材料成本很大，都是千萬(wàn)起步,，100萬(wàn)200萬(wàn)根本不當(dāng)回事,。”王少華說(shuō)，廠子里東也欠錢(qián),，西也欠錢(qián),，主要是原料供應(yīng)商。但只要公司賬面上有錢(qián)進(jìn)來(lái),，就會(huì)有人不斷把錢(qián)投進(jìn)來(lái),，沒(méi)人相信你會(huì)跑路。
一切看上去走上正軌,，誰(shuí)也未料到一場(chǎng)危機(jī)正悄然而至,。
黃鶴跑路
2008年，國(guó)際金融危機(jī)襲來(lái)。
據(jù)《中國(guó)新聞周刊》,，2011年溫州GDP是3351億,，年末貸款余額是6194億，貸款余額是前者的1.85倍,。
2010年后,，貨幣政策轉(zhuǎn)向緊縮，銀行貸款隨之收緊,、加息,，商人們開(kāi)始轉(zhuǎn)向民間借貸。
一時(shí)間在溫州市區(qū)各個(gè)繁華地段,，擔(dān)保公司,、寄售行、典當(dāng)行和投資服務(wù)公司遍地開(kāi)花,；報(bào)紙上每天都是擔(dān)保公司的廣告,。
中國(guó)人民銀行溫州市中心支行2011年7月21日發(fā)布的《溫州民間借貸市場(chǎng)報(bào)告》顯示，溫州民間借貸極其活躍,，89%的家庭個(gè)人和59.67%的企業(yè)參與其中,。溫州民間借貸的利率水平已超過(guò)歷史最高值，即使是親友之間借錢(qián),，年利率也在12%到36%之間,。
一旦某個(gè)公司資金鏈斷裂，或是擔(dān)保的下屬公司出了問(wèn)題,，都可能是一場(chǎng)毀滅性的打擊,。
也正是在2011年，溫州爆發(fā)了民間金融危機(jī),，一批溫州老板“跑路”,，在溫州30多年民營(yíng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上留下一道陰郁的疤痕。
據(jù)《中國(guó)新聞周刊》統(tǒng)計(jì),，僅2011年10月下旬至11月上旬,，民間借貸類立案數(shù)累計(jì)高達(dá)1000多起。
當(dāng)年溫州樂(lè)清精益電氣董事長(zhǎng)陳冬青說(shuō),，“現(xiàn)在溫州企業(yè)家的生命是以小時(shí)算,。”
在這樣的背景下，黃鶴跑路了,。
2011年4月6日,，王少華清晨7點(diǎn)半照常去公司上班，前一天是清明節(jié),，公司放假一天,。當(dāng)他走到廠子門(mén)口時(shí),，許多人聚集在這里，混亂而又喧鬧,。警察也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)維持秩序,。
從人群口中，王少華得知,，老板黃鶴跑路了,。來(lái)找黃鶴的，大多是原料供應(yīng)商和要貸款的人,，不少員工也不知道該不該上班,，站在一邊“看熱鬧”。
袁亞平在當(dāng)年的文章里披露了黃鶴“跑路”的細(xì)節(jié)：他開(kāi)著一輛保時(shí)捷越野車(chē),，帶著家人前往溫州機(jī)場(chǎng),，把車(chē)鑰匙留在了機(jī)場(chǎng)服務(wù)臺(tái)。一位親戚在接到黃鶴的電話后,，來(lái)到機(jī)場(chǎng)開(kāi)回了車(chē),。自此,，黃鶴不知去向,。
消息傳開(kāi)后，工廠停止了生產(chǎn),，多條臺(tái)灣全自動(dòng)PU合成流水線連同印刷機(jī),、磨皮機(jī)、揉紋機(jī)等全都停止了運(yùn)轉(zhuǎn),，公司出現(xiàn)不同程度的打砸現(xiàn)象,，就連位于臺(tái)州臨海的新公司也被搶了。
據(jù)《溫州都市報(bào)》報(bào)道,，4月8日開(kāi)始,，陸續(xù)有員工來(lái)到公司要求支付經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。公司行政辦公室設(shè)在廠區(qū)一樓,，董事長(zhǎng)辦公室里凌亂不堪,，到處都是文件和紙屑，辦公桌抽屜被人打開(kāi),，地上扔滿了空禮品盒,。
當(dāng)天，在有關(guān)部門(mén)協(xié)調(diào)下,，公司股東調(diào)劑了80多萬(wàn)元用于支付300多名員工工資,，穩(wěn)定工人情緒，對(duì)債權(quán)人進(jìn)行登記,。
“江南皮革廠倒閉了”
直到黃鶴跑路,，人們才發(fā)現(xiàn)公司已經(jīng)負(fù)債累累,。
據(jù)“浙江在線”當(dāng)年調(diào)查報(bào)道：黃鶴失蹤后，溫州市龍灣區(qū)專門(mén)組建了處理江南皮革的工作組,，并委托第三方中介機(jī)構(gòu)進(jìn)行債務(wù)登記和審計(jì),。
5月底上報(bào)債務(wù)數(shù)據(jù)顯示：被直接間接牽涉到的銀行10家，債務(wù)近1.5億,；原材料供應(yīng)商70多家,，涉及金額9000多萬(wàn)元；有欠條,、轉(zhuǎn)賬收據(jù)的私人借款6500萬(wàn),。
在坊間，人們印象里黃鶴失聯(lián)的原因,，是他賭博欠下巨債無(wú)力償還,。
“溫州民營(yíng)企業(yè)經(jīng)營(yíng)狀況的調(diào)查”中提到：2011年初，由于該公司法人代表黃鶴受?chē)?guó)際賭博集團(tuán)引誘,，參與大額賭博,，欠下巨額賭資后外逃，造成公司經(jīng)營(yíng)整體癱瘓,。
當(dāng)年在龍灣區(qū),，賭博現(xiàn)象一度處于失控狀態(tài)?！?1世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》2011年10月報(bào)道,，龍灣區(qū)公安分局局長(zhǎng)李偉坦陳，“不僅一般群眾參賭,，一些黨員干部甚至帶頭組織賭博,，導(dǎo)致家破人亡、繼而引發(fā)刑事案件,。”
袁亞平在文章里寫(xiě)道,，黃鶴好賭，早在出逃前幾年就曾在澳門(mén)賭博輸了一千三百萬(wàn)元,，為躲債逃到泰國(guó),。黃作興得知后讓他回來(lái)認(rèn)錯(cuò),，黃鶴再三表態(tài)不會(huì)再犯,，于是黃作興幫他還了賭債。
王少華不知道黃鶴是不是因?yàn)橘€博欠了錢(qián)才逃走,，但他可以肯定,，黃鶴平時(shí)沒(méi)少提賭博的事,。“有時(shí)候開(kāi)會(huì)，他就跟自己家里人開(kāi)玩笑,，說(shuō)自己在澳門(mén)贏了多少多少錢(qián),。”
在王少華眼里,，黃鶴是個(gè)精明的商人，見(jiàn)到自己總是會(huì)打招呼,，但是對(duì)其他不熟悉的人就不會(huì)這么客氣,。王少華介紹，跑路時(shí)黃鶴30多歲,，有兩個(gè)孩子,，帶著一起跑路的不是什么小姨子，應(yīng)該就是他的家人,。
2011年8月19日,，浙江江南皮革有限公司的債權(quán)人江南閥門(mén)有限公司向溫州市龍灣區(qū)人民法院申請(qǐng)對(duì)皮革公司進(jìn)行破產(chǎn)清算。同年9月,，法院受理了申請(qǐng),。在清算時(shí)才發(fā)現(xiàn)，黃鶴帶走了公司賬冊(cè),。
一時(shí)間,，不管是股東還是法院委托的管理人都很難統(tǒng)計(jì)出黃鶴到底欠了多少錢(qián)，直到2015年,，管理人才將公司應(yīng)收款項(xiàng)催收完畢,，等待分配。
在當(dāng)時(shí),，江南閥門(mén)公司為江南皮革公司擔(dān)保5000萬(wàn)元,，銀行在黃鶴跑路后立即要求歸還這5000萬(wàn)元，否則將凍結(jié)集團(tuán)和江南閥門(mén)公司賬號(hào),。
袁亞平在文章中寫(xiě)道，緊急時(shí)刻黃作興只能變賣(mài)房產(chǎn),、股權(quán),，湊了一億兩千六百萬(wàn)元，還了銀行的錢(qián),；隨后又借了400萬(wàn),，結(jié)算了兩個(gè)廠近900名工人的工資，這才讓黃鶴擺脫了債務(wù)糾紛,，讓集團(tuán)脫離信用危機(jī),。
也正是憑借黃作興的善后處置，他獲得了“2011浙江經(jīng)濟(jì)年度人物”的稱號(hào),，與他一同獲獎(jiǎng)的有娃哈哈集團(tuán)的少東家宗馥莉等知名企業(yè)家,。
2011浙江經(jīng)濟(jì)年度人物頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng) 浙江在線·浙商網(wǎng) 資料圖
但對(duì)于江南皮革公司的股東們來(lái)說(shuō)，他們的錢(qián)再也拿不回來(lái)了,。王少華說(shuō),，像他這樣大大小小的股東大約有百來(lái)人,，多的幾百萬(wàn)，少的幾十萬(wàn),，其中黃作興投入了7000多萬(wàn)元,，全部付諸東流。
王少華說(shuō),，十年來(lái)他眼看著公司從無(wú)到有,，一夜之間人去樓空，說(shuō)沒(méi)感情那是假話,，心里肯定不好受,。
“但有感情又有什么用呢，這么多年過(guò)去了,，也沒(méi)什么好留戀的了,。”
皮革公司的宿舍樓，至今還在使用,。 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖
另類“走紅”
故事到這里,，遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。原本一樁普通且已經(jīng)妥當(dāng)處置的企業(yè)破產(chǎn)案,，卻在兩年后掀起了波瀾,。
“浙江溫州，浙江溫州,，江南皮革廠倒閉了,，老板黃鶴欠下3.5個(gè)億帶著他的小姨子跑了……”
這段耳熟能詳?shù)膹V告詞在黃鶴跑路后兩年出現(xiàn)在了四川的街頭。錄音機(jī)里重復(fù)的廣告詞,，配上印有江南皮革廠照片的海報(bào),，小販們向路人兜售錢(qián)包、皮包,。
2012年10月19日,，蘇州市工業(yè)園區(qū)博覽中心的廣場(chǎng)上，很遠(yuǎn)就聽(tīng)到播放的叫賣(mài)錄音聲,。 東方IC 資料圖
2013年2月,，成都人余小龍走在街上聽(tīng)到了這段錄音，心里還挺高興,，因?yàn)檫@段錄音就是他錄制的,。他想著，但愿自己能幫到這些被老板坑了的員工,，賣(mài)完皮包早點(diǎn)回家,。此時(shí)他還不知道，自己身上用的那個(gè)所謂出自江南皮革廠的錢(qián)包,，其實(shí)和他們賣(mài)的一樣都是假貨,。
2012年10月的一天上午,，余小龍守在他剛開(kāi)業(yè)四個(gè)月的錄音棚里，突然一個(gè)30多歲樣子的男子走了進(jìn)來(lái),，用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō),，想要錄音。余小龍打量了一下,，這人喝了點(diǎn)酒,，看起來(lái)有些潦倒。
隨后這名男子掏出了一張紙條,，上面寫(xiě)的正是日后家喻戶曉的那段廣告詞,，余小龍看完就笑了。
余小龍很快就讓人錄了音,，他對(duì)錄音內(nèi)容信以為真,，也沒(méi)有多問(wèn)什么，并出于同情沒(méi)有收費(fèi),。這名男子便摸出一個(gè)錢(qián)包送給了余小龍,，說(shuō)這就是江南皮革廠生產(chǎn)的錢(qián)包，余小龍更加相信了,。
在這之后,，余小龍接了很多這樣的生意，每分鐘收費(fèi)100多元,。但漸漸的,，他發(fā)現(xiàn)路上走哪都是這種叫賣(mài)錄音，就連賣(mài)手機(jī)的,、開(kāi)理發(fā)店的也在用,，他意識(shí)到，這可能是一種營(yíng)銷手段,。
其間他一個(gè)朋友假稱黃鶴打電話給他,，讓他驚出一聲冷汗。他開(kāi)始發(fā)覺(jué)問(wèn)題嚴(yán)重,，并主動(dòng)找到當(dāng)?shù)孛襟w，公開(kāi)道歉并表示今后不會(huì)再做這種生意,。
四川溫州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)何必獎(jiǎng)也在街頭聽(tīng)過(guò)這些錄音,，他仔細(xì)打量過(guò)小販們賣(mài)的東西，發(fā)現(xiàn)所謂江南皮革廠生產(chǎn)的錢(qián)包其實(shí)都是從荷花池皮具箱包市場(chǎng)進(jìn)過(guò)來(lái)的廉價(jià)商品,，成本在10-20元,。廣告詞里那些“小姨子”、“欠薪”,、“賣(mài)皮包”的說(shuō)法都是無(wú)稽之談,，而小販們通過(guò)廣告詞的炒作,，把價(jià)格翻到了100-200元，不少過(guò)路人會(huì)沖著這個(gè)噱頭來(lái)買(mǎi),。
何必獎(jiǎng)對(duì)此無(wú)法視而不見(jiàn),。一方面小販們打著溫州工人的旗號(hào)賣(mài)假貨，是在敗壞溫州的形象,；另一方面,，他們又用假貨欺騙當(dāng)?shù)乩习傩铡?br />
何必獎(jiǎng)把這一情況反映給各級(jí)工商、城管部門(mén),，督促其對(duì)這類小販進(jìn)行清理,，效果很好。
盡管這段錄音漸漸在四川銷聲匿跡,，但從當(dāng)年的媒體報(bào)道中可以發(fā)現(xiàn),，福建、江西,、山東,、浙江、重慶,、江蘇等多個(gè)省份,，均出現(xiàn)了一邊大罵老板黃鶴，一邊兜售三無(wú)產(chǎn)品的情況,。
2012年4月18日,，上海街頭一伙青年男子在路邊設(shè)攤，打出了“溫州江南皮革廠”的廣告,。 東方IC 資料圖
2015年5月,，一個(gè)叫劉典的互聯(lián)網(wǎng)博主制作了一則視頻，將江南皮革廠的這段虛假?gòu)V告詞配上了韓國(guó)歌手PSY的《gentleman》的曲調(diào),，《江南皮革廠倒閉了》就這樣面世了,。
一時(shí)間，各個(gè)社交平臺(tái),、娛樂(lè)網(wǎng)站都瘋狂轉(zhuǎn)載,。制作者劉典表示，自己也沒(méi)想到這個(gè)花了5個(gè)小時(shí)用來(lái)練手的作品會(huì)如此火爆,，“我不知道黃鶴是誰(shuí),，不知道內(nèi)容是否真實(shí)，也從未來(lái)過(guò)溫州,，只是覺(jué)得好玩,。”劉典當(dāng)年接受一家溫州媒體采訪時(shí)說(shuō)。
2016年2月，劉典通過(guò)新浪微博聲明視頻內(nèi)容不實(shí),，現(xiàn)已刪除,，并向溫州其他皮革廠致歉。
但這首歌早已讓黃鶴和江南皮革公司再度“走紅”,，魔性的歌詞和鬼畜的曲風(fēng)被網(wǎng)友們奉為“經(jīng)典”,，至今許多人一聽(tīng)到“江南皮革廠”，就會(huì)聯(lián)想到黃鶴,，聯(lián)想到跑路,，其刻板印象已深入人心。
“黃鶴”一去不復(fù)返
如今的機(jī)場(chǎng)大道618號(hào),，浙江江南皮革有限公司已不復(fù)存在,，但從墻外還能聽(tīng)到車(chē)間里機(jī)器轟鳴的聲音。
附近一位村民介紹,，廠區(qū)和廠房后來(lái)租給了其他企業(yè),。通過(guò)門(mén)前的告示欄可以看出，廠子里有多家泡沫,、鑄造,、化肥企業(yè)在經(jīng)營(yíng)。
與618號(hào)相鄰的是機(jī)場(chǎng)大道616號(hào)——江南閥門(mén)廠,。比起618號(hào),，616號(hào)顯得更加寬敞、氣派,。廠區(qū)護(hù)欄上設(shè)有“江南閥門(mén)”的橢圓形牌子,，而在618號(hào)的廠區(qū)護(hù)欄上，只剩下半邊“江南”二字,。
圖原江南皮革公司的護(hù)欄上,，僅剩江南二字。 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪
江南控股集團(tuán)在經(jīng)歷了黃鶴跑路事件后,，頂住了動(dòng)蕩,，如今仍在發(fā)展中。企業(yè)信息顯示,，黃作興已經(jīng)退居二線,，企業(yè)由他的兒子接手。
黃作興曾面對(duì)媒體時(shí)表示,，他自己也是受害者,。黃鶴跑路后，家里人再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,。
2018年8月8日《溫州晚報(bào)》12版一則公告稱，《浙江江南皮革有限公司破產(chǎn)清算再次分配方案》已通過(guò),，署名浙江江南皮革有限公司管理人稱,，面向公司債權(quán)人,，對(duì)其破產(chǎn)財(cái)產(chǎn)實(shí)施二次分配，本次分配為最后分配,。
這意味著,，從2001年開(kāi)始造廠、2002年注冊(cè)登記投入生產(chǎn),，到2011年老板跑路申請(qǐng)倒閉,，到2013年后莫名走紅，最后再到2018年最后分配破產(chǎn)財(cái)產(chǎn),，“江南皮革廠”跨越16年的故事結(jié)束了,。
這段故事里有淚也有笑，有真相也有謠言,。人們唯一好奇的是黃鶴現(xiàn)在身在何處,？他是否有聽(tīng)過(guò)這首關(guān)于自己的“神曲”？
有人說(shuō)他在美國(guó)重振旗鼓,，也有人說(shuō)在溫州的街頭看見(jiàn)過(guò)他,。但王少華覺(jué)得，這一切都不重要了,，事情已經(jīng)結(jié)束了,。
76歲的王少華（化名）每次經(jīng)過(guò)這里,，都會(huì)下意識(shí)朝廠房方向望一眼,，不過(guò)他的心中已沒(méi)了波瀾。若是早幾年,，他總會(huì)想起2011年4月6日的那個(gè)清晨——同樣是在廠子門(mén)口,，他得知,，老板黃鶴跑路了,。
溫州機(jī)場(chǎng)大道618號(hào)。
澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖溫州機(jī)場(chǎng)大道618號(hào)
故事要從很久以前說(shuō)起,。
上世紀(jì)80年代的浙江溫州,，以農(nóng)村家庭工業(yè)為主的私營(yíng)經(jīng)濟(jì)有如一團(tuán)野火,，在這座沿海城市延燒。
1985年5月12日,，《解放日?qǐng)?bào)》頭版頭條刊發(fā)題為《溫州33萬(wàn)人從事家庭工業(yè)》的長(zhǎng)篇報(bào)道,，“溫州模式”首次見(jiàn)諸媒體。
正值改革開(kāi)放的風(fēng)口,，溫州小商品經(jīng)濟(jì)在“前店后廠”的家庭小作坊模式下慢慢興起,，皮鞋、打火機(jī),、服裝,、電器等制造業(yè)紛紛冒頭。僅在柳市一個(gè)鎮(zhèn)就出現(xiàn)了多位民營(yíng)企業(yè)家,，他們?cè)谖褰?、礦燈、螺絲,、電器等8個(gè)領(lǐng)域風(fēng)頭正盛,，被稱作“八大王”。
而在溫州最東部的龍灣區(qū),，一個(gè)叫黃作興的退伍軍人既不生產(chǎn)小商品,，也不采用家庭作坊模式，而是走了一條完全不同的路,。他在1986年創(chuàng)辦了甌海永中閥門(mén)三廠,、永昌機(jī)電閥門(mén)廠，專攻閥門(mén)革新與制造,。其中,，永昌機(jī)電閥門(mén)廠即現(xiàn)在江南閥門(mén)有限公司。
現(xiàn)在的江南閥門(mén)公司 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖
2004年，江南控股集團(tuán)有限公司成立,，黃祚興作為董事長(zhǎng)和總工程師,，集團(tuán)下屬多家子公司，總資產(chǎn)10億元,，年產(chǎn)值40億元以上,，業(yè)務(wù)覆蓋閥門(mén)、皮革,、鑄造,、礦山開(kāi)采,、房地產(chǎn)等行業(yè)。
當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)學(xué)家任宗強(qiáng)曾評(píng)價(jià)溫州商人,，“溫州企業(yè)家是這樣,，賺了一些錢(qián)就去做其他的。”溫州大學(xué)教授張一力認(rèn)為,，溫州人最大的特點(diǎn),，是以賺更多的錢(qián)做價(jià)值判斷。
在江南控股集團(tuán)眾多子公司之中,，浙江江南皮革有限公司注冊(cè)成立于2002年,，主營(yíng)項(xiàng)目為PU合成革制造、原料銷售,。誰(shuí)也想不到,，它會(huì)成為日后“神曲”里的那個(gè)“江南皮革廠”。
說(shuō)起溫州的皮革,，王少華坐在昏暗的客廳里指著外面說(shuō)道,，“當(dāng)年很熱鬧，這個(gè)機(jī)場(chǎng)大道上一路過(guò)去都是廠子,，基本上都是皮革廠,，七八公里上面都是。”他的普通話里夾雜著濃重的溫州口音,，說(shuō)起話來(lái)短平快,。
如今，機(jī)場(chǎng)大道兩旁的工廠企業(yè)因?yàn)椴疬w改造的緣故所剩無(wú)幾,，從永中往北走到黃山村地界,，也就四五家皮革廠還在經(jīng)營(yíng)。
據(jù)《中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)報(bào)》2007年報(bào)道,，曾經(jīng)入伍四年的黃作興之所以成立皮革公司,，一是因?yàn)槠じ锸袌?chǎng)火爆，另外一個(gè)原因是為了吸納退伍殘疾軍人,，解決他們的就業(yè),、醫(yī)療、養(yǎng)老保險(xiǎn)問(wèn)題,。
江南控股集團(tuán)作為浙江江南皮革有限公司的最大股東,，擁有著5成以上的股份，當(dāng)時(shí)的董事長(zhǎng)即是黃作興二哥的兒子黃鶴,。他在2008年以每年1250萬(wàn)元“承包”公司,，成為公司法人。
人民日?qǐng)?bào)浙江分社副社長(zhǎng)袁亞平曾在《浙江日?qǐng)?bào)》上刊發(fā)過(guò)一篇關(guān)于黃作興與黃鶴的文章，其中有個(gè)“托孤”的情節(jié)——
黃鶴14歲時(shí),，父親去世,，年僅39歲,。彌留之際,，父親把兒子托付給了弟弟黃作興，希望他能照顧好黃鶴,。
黃作興也正是這么做的,。“黃鶴早年就在叔叔的閥門(mén)廠里打工，直到后來(lái)有了皮革廠,。”王少華說(shuō),。
風(fēng)生水起的十年
王少華沒(méi)聽(tīng)過(guò)那首紅遍網(wǎng)絡(luò)的歌，也不知道什么叫鬼畜,。江南皮革廠的破產(chǎn)對(duì)他來(lái)說(shuō),，只是一次扎實(shí)的投資失利。
在他十幾平方米的客廳里,，堆放著一些已經(jīng)做好的過(guò)濾網(wǎng)布,，炎熱的夏天他不舍得開(kāi)空調(diào)，赤裸著上身開(kāi)始回憶在皮革廠的往事——
從15歲開(kāi)始做手工,，王少華靠手藝養(yǎng)活了一家人,。2000年前后他退休下來(lái)，在老家的村子里待著,。村子拆遷后他和老伴住到了安置房,，平時(shí)不愛(ài)出門(mén)的他偶爾會(huì)接點(diǎn)手工活。
退休后沒(méi)多久,，他在兒子的勸說(shuō)下加入了浙江江南皮革有限公司,，擔(dān)任一個(gè)相對(duì)輕松的工作。“他讓我?guī)蛶兔?，一下子幫到廠子里面去了,。”
更重要的是，他也拿出了幾十萬(wàn),，參股成為公司的股東之一,。“當(dāng)時(shí)大家都是你投多少我投多少”，之所以拿出這筆錢(qián),，是因?yàn)樗膬鹤泳驮诮祥y門(mén)有限公司工作,，和黃作興有親戚關(guān)系。
王少華說(shuō),，在溫州,，一家人共同經(jīng)營(yíng)一個(gè)公司很常見(jiàn)，在黃鶴做董事長(zhǎng)的時(shí)候,，他的妻子就是公司的出納,。
溫州市甌海區(qū)委常委戴曉勇曾撰文研究過(guò)這個(gè)現(xiàn)象,，“宗族組織在生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)活動(dòng)中發(fā)揮著廣泛的互助作用。”簡(jiǎn)而言之,，溫州人做生意習(xí)慣于依靠宗族關(guān)系,。比如一家工廠，老板娘是財(cái)務(wù),，弟弟是廠經(jīng)理,，弟妹是后勤。
但戴曉勇也指出家族企業(yè)的兩面性,，一方面由于血緣紐帶作用,，會(huì)帶來(lái)很強(qiáng)的凝聚力；但另一方面,，熟人社會(huì)缺少制度與規(guī)則的約束,，很容易出現(xiàn)管理上的漏洞。
從建廠一開(kāi)始,，王少華就在了,，“大概是從2001年開(kāi)始，劃地皮蓋廠房,，鋼結(jié)構(gòu)的,，蓋得很快”。
投產(chǎn)之后,，皮革公司主要從外面引進(jìn)革基布,、樹(shù)脂、油等原材料,，再通過(guò)技術(shù)手段加工成人造皮革,，這些皮革銷售出去后，將被用于箱包,、皮衣以及少量皮鞋制作,。這也意味著，江南皮革公司從不生產(chǎn)成品皮包或箱包,。
皮革市場(chǎng)的火爆與分布在全國(guó)各地的溫商密不可分,。
王少華介紹，那時(shí)候溫商在外面進(jìn)貨,，加工好之后銷路也廣闊,，賣(mài)了能賺到錢(qián)，勢(shì)頭好,，做的人自然就多了,。他比劃著說(shuō)道，“原材料只管運(yùn)來(lái)，我給你賺錢(qián)”,。
2011年浙江省銀監(jiān)局和溫州銀監(jiān)分局曾經(jīng)做出一份關(guān)于溫州民營(yíng)企業(yè)經(jīng)營(yíng)狀況的調(diào)查,，顯示浙江江南皮革廠在2010年仍能實(shí)現(xiàn)銷售收入34147萬(wàn)元，凈利潤(rùn)3425萬(wàn)元,，經(jīng)營(yíng)情況基本正常,。
對(duì)王少華來(lái)說(shuō)，他投股的錢(qián)在幾年之后就基本靠年底分紅拿回了本金,。袁亞平也寫(xiě)道,，黃鶴承包公司一年后,，開(kāi)發(fā)了新產(chǎn)品,，拓展了市場(chǎng)，業(yè)績(jī)猛然提增,。
公司效益好了員工待遇自然不會(huì)差,。王少華回憶，廠里的底層工人當(dāng)年每月也能拿到2000-3000元,，工程師一年則有50-60萬(wàn)的收入,。在他印象中，當(dāng)時(shí)廠子里掌握核心技術(shù)和內(nèi)幕的大多是本地人,，流水型上的工人以外地人為主,，流動(dòng)性很大，每天人來(lái)人往,。
“從來(lái)沒(méi)拖欠過(guò)工人工資,，工資只占了成本的很小一部分。”王少華說(shuō),，高利潤(rùn)的背后是高成本,。
“那時(shí)候原材料成本很大，都是千萬(wàn)起步,，100萬(wàn)200萬(wàn)根本不當(dāng)回事,。”王少華說(shuō)，廠子里東也欠錢(qián),，西也欠錢(qián),，主要是原料供應(yīng)商。但只要公司賬面上有錢(qián)進(jìn)來(lái),，就會(huì)有人不斷把錢(qián)投進(jìn)來(lái),，沒(méi)人相信你會(huì)跑路。
一切看上去走上正軌,，誰(shuí)也未料到一場(chǎng)危機(jī)正悄然而至,。
黃鶴跑路
2008年，國(guó)際金融危機(jī)襲來(lái)。
據(jù)《中國(guó)新聞周刊》,，2011年溫州GDP是3351億,，年末貸款余額是6194億，貸款余額是前者的1.85倍,。
2010年后,，貨幣政策轉(zhuǎn)向緊縮，銀行貸款隨之收緊,、加息,，商人們開(kāi)始轉(zhuǎn)向民間借貸。
一時(shí)間在溫州市區(qū)各個(gè)繁華地段,，擔(dān)保公司,、寄售行、典當(dāng)行和投資服務(wù)公司遍地開(kāi)花,；報(bào)紙上每天都是擔(dān)保公司的廣告,。
中國(guó)人民銀行溫州市中心支行2011年7月21日發(fā)布的《溫州民間借貸市場(chǎng)報(bào)告》顯示，溫州民間借貸極其活躍,，89%的家庭個(gè)人和59.67%的企業(yè)參與其中,。溫州民間借貸的利率水平已超過(guò)歷史最高值，即使是親友之間借錢(qián),，年利率也在12%到36%之間,。
一旦某個(gè)公司資金鏈斷裂，或是擔(dān)保的下屬公司出了問(wèn)題,，都可能是一場(chǎng)毀滅性的打擊,。
也正是在2011年，溫州爆發(fā)了民間金融危機(jī),，一批溫州老板“跑路”,，在溫州30多年民營(yíng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上留下一道陰郁的疤痕。
據(jù)《中國(guó)新聞周刊》統(tǒng)計(jì),，僅2011年10月下旬至11月上旬,，民間借貸類立案數(shù)累計(jì)高達(dá)1000多起。
當(dāng)年溫州樂(lè)清精益電氣董事長(zhǎng)陳冬青說(shuō),，“現(xiàn)在溫州企業(yè)家的生命是以小時(shí)算,。”
在這樣的背景下，黃鶴跑路了,。
2011年4月6日,，王少華清晨7點(diǎn)半照常去公司上班，前一天是清明節(jié),，公司放假一天,。當(dāng)他走到廠子門(mén)口時(shí),，許多人聚集在這里，混亂而又喧鬧,。警察也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)維持秩序,。
從人群口中，王少華得知,，老板黃鶴跑路了,。來(lái)找黃鶴的，大多是原料供應(yīng)商和要貸款的人,，不少員工也不知道該不該上班,，站在一邊“看熱鬧”。
袁亞平在當(dāng)年的文章里披露了黃鶴“跑路”的細(xì)節(jié)：他開(kāi)著一輛保時(shí)捷越野車(chē),，帶著家人前往溫州機(jī)場(chǎng),，把車(chē)鑰匙留在了機(jī)場(chǎng)服務(wù)臺(tái)。一位親戚在接到黃鶴的電話后,，來(lái)到機(jī)場(chǎng)開(kāi)回了車(chē),。自此,，黃鶴不知去向,。
消息傳開(kāi)后，工廠停止了生產(chǎn),，多條臺(tái)灣全自動(dòng)PU合成流水線連同印刷機(jī),、磨皮機(jī)、揉紋機(jī)等全都停止了運(yùn)轉(zhuǎn),，公司出現(xiàn)不同程度的打砸現(xiàn)象,，就連位于臺(tái)州臨海的新公司也被搶了。
據(jù)《溫州都市報(bào)》報(bào)道,，4月8日開(kāi)始,，陸續(xù)有員工來(lái)到公司要求支付經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。公司行政辦公室設(shè)在廠區(qū)一樓,，董事長(zhǎng)辦公室里凌亂不堪,，到處都是文件和紙屑，辦公桌抽屜被人打開(kāi),，地上扔滿了空禮品盒,。
當(dāng)天，在有關(guān)部門(mén)協(xié)調(diào)下,，公司股東調(diào)劑了80多萬(wàn)元用于支付300多名員工工資,，穩(wěn)定工人情緒，對(duì)債權(quán)人進(jìn)行登記,。
“江南皮革廠倒閉了”
直到黃鶴跑路,，人們才發(fā)現(xiàn)公司已經(jīng)負(fù)債累累,。
據(jù)“浙江在線”當(dāng)年調(diào)查報(bào)道：黃鶴失蹤后，溫州市龍灣區(qū)專門(mén)組建了處理江南皮革的工作組,，并委托第三方中介機(jī)構(gòu)進(jìn)行債務(wù)登記和審計(jì),。
5月底上報(bào)債務(wù)數(shù)據(jù)顯示：被直接間接牽涉到的銀行10家，債務(wù)近1.5億,；原材料供應(yīng)商70多家,，涉及金額9000多萬(wàn)元；有欠條,、轉(zhuǎn)賬收據(jù)的私人借款6500萬(wàn),。
在坊間，人們印象里黃鶴失聯(lián)的原因,，是他賭博欠下巨債無(wú)力償還,。
“溫州民營(yíng)企業(yè)經(jīng)營(yíng)狀況的調(diào)查”中提到：2011年初，由于該公司法人代表黃鶴受?chē)?guó)際賭博集團(tuán)引誘,，參與大額賭博,，欠下巨額賭資后外逃，造成公司經(jīng)營(yíng)整體癱瘓,。
當(dāng)年在龍灣區(qū),，賭博現(xiàn)象一度處于失控狀態(tài)?！?1世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》2011年10月報(bào)道,，龍灣區(qū)公安分局局長(zhǎng)李偉坦陳，“不僅一般群眾參賭,，一些黨員干部甚至帶頭組織賭博,，導(dǎo)致家破人亡、繼而引發(fā)刑事案件,。”
袁亞平在文章里寫(xiě)道,，黃鶴好賭，早在出逃前幾年就曾在澳門(mén)賭博輸了一千三百萬(wàn)元,，為躲債逃到泰國(guó),。黃作興得知后讓他回來(lái)認(rèn)錯(cuò),，黃鶴再三表態(tài)不會(huì)再犯,，于是黃作興幫他還了賭債。
王少華不知道黃鶴是不是因?yàn)橘€博欠了錢(qián)才逃走,，但他可以肯定,，黃鶴平時(shí)沒(méi)少提賭博的事,。“有時(shí)候開(kāi)會(huì)，他就跟自己家里人開(kāi)玩笑,，說(shuō)自己在澳門(mén)贏了多少多少錢(qián),。”
在王少華眼里,，黃鶴是個(gè)精明的商人，見(jiàn)到自己總是會(huì)打招呼,，但是對(duì)其他不熟悉的人就不會(huì)這么客氣,。王少華介紹，跑路時(shí)黃鶴30多歲,，有兩個(gè)孩子,，帶著一起跑路的不是什么小姨子，應(yīng)該就是他的家人,。
2011年8月19日,，浙江江南皮革有限公司的債權(quán)人江南閥門(mén)有限公司向溫州市龍灣區(qū)人民法院申請(qǐng)對(duì)皮革公司進(jìn)行破產(chǎn)清算。同年9月,，法院受理了申請(qǐng),。在清算時(shí)才發(fā)現(xiàn)，黃鶴帶走了公司賬冊(cè),。
一時(shí)間,，不管是股東還是法院委托的管理人都很難統(tǒng)計(jì)出黃鶴到底欠了多少錢(qián)，直到2015年,，管理人才將公司應(yīng)收款項(xiàng)催收完畢,，等待分配。
在當(dāng)時(shí),，江南閥門(mén)公司為江南皮革公司擔(dān)保5000萬(wàn)元,，銀行在黃鶴跑路后立即要求歸還這5000萬(wàn)元，否則將凍結(jié)集團(tuán)和江南閥門(mén)公司賬號(hào),。
袁亞平在文章中寫(xiě)道，緊急時(shí)刻黃作興只能變賣(mài)房產(chǎn),、股權(quán),，湊了一億兩千六百萬(wàn)元，還了銀行的錢(qián),；隨后又借了400萬(wàn),，結(jié)算了兩個(gè)廠近900名工人的工資，這才讓黃鶴擺脫了債務(wù)糾紛,，讓集團(tuán)脫離信用危機(jī),。
也正是憑借黃作興的善后處置，他獲得了“2011浙江經(jīng)濟(jì)年度人物”的稱號(hào),，與他一同獲獎(jiǎng)的有娃哈哈集團(tuán)的少東家宗馥莉等知名企業(yè)家,。
2011浙江經(jīng)濟(jì)年度人物頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng) 浙江在線·浙商網(wǎng) 資料圖
王少華說(shuō),，十年來(lái)他眼看著公司從無(wú)到有,，一夜之間人去樓空，說(shuō)沒(méi)感情那是假話,，心里肯定不好受,。
“但有感情又有什么用呢，這么多年過(guò)去了,，也沒(méi)什么好留戀的了,。”
皮革公司的宿舍樓，至今還在使用,。 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪 圖
故事到這里,，遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。原本一樁普通且已經(jīng)妥當(dāng)處置的企業(yè)破產(chǎn)案,，卻在兩年后掀起了波瀾,。
“浙江溫州，浙江溫州,，江南皮革廠倒閉了,，老板黃鶴欠下3.5個(gè)億帶著他的小姨子跑了……”
這段耳熟能詳?shù)膹V告詞在黃鶴跑路后兩年出現(xiàn)在了四川的街頭。錄音機(jī)里重復(fù)的廣告詞,，配上印有江南皮革廠照片的海報(bào),，小販們向路人兜售錢(qián)包、皮包,。
2012年10月19日,，蘇州市工業(yè)園區(qū)博覽中心的廣場(chǎng)上，很遠(yuǎn)就聽(tīng)到播放的叫賣(mài)錄音聲,。 東方IC 資料圖
2012年10月的一天上午,，余小龍守在他剛開(kāi)業(yè)四個(gè)月的錄音棚里，突然一個(gè)30多歲樣子的男子走了進(jìn)來(lái),，用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō),，想要錄音。余小龍打量了一下,，這人喝了點(diǎn)酒,，看起來(lái)有些潦倒。
隨后這名男子掏出了一張紙條,，上面寫(xiě)的正是日后家喻戶曉的那段廣告詞,，余小龍看完就笑了。
余小龍很快就讓人錄了音,，他對(duì)錄音內(nèi)容信以為真,，也沒(méi)有多問(wèn)什么，并出于同情沒(méi)有收費(fèi),。這名男子便摸出一個(gè)錢(qián)包送給了余小龍,，說(shuō)這就是江南皮革廠生產(chǎn)的錢(qián)包，余小龍更加相信了,。
在這之后,，余小龍接了很多這樣的生意，每分鐘收費(fèi)100多元,。但漸漸的,，他發(fā)現(xiàn)路上走哪都是這種叫賣(mài)錄音，就連賣(mài)手機(jī)的,、開(kāi)理發(fā)店的也在用,，他意識(shí)到，這可能是一種營(yíng)銷手段,。
其間他一個(gè)朋友假稱黃鶴打電話給他,，讓他驚出一聲冷汗。他開(kāi)始發(fā)覺(jué)問(wèn)題嚴(yán)重,，并主動(dòng)找到當(dāng)?shù)孛襟w，公開(kāi)道歉并表示今后不會(huì)再做這種生意,。
四川溫州商會(huì)會(huì)長(zhǎng)何必獎(jiǎng)也在街頭聽(tīng)過(guò)這些錄音,，他仔細(xì)打量過(guò)小販們賣(mài)的東西，發(fā)現(xiàn)所謂江南皮革廠生產(chǎn)的錢(qián)包其實(shí)都是從荷花池皮具箱包市場(chǎng)進(jìn)過(guò)來(lái)的廉價(jià)商品,，成本在10-20元,。廣告詞里那些“小姨子”、“欠薪”,、“賣(mài)皮包”的說(shuō)法都是無(wú)稽之談,，而小販們通過(guò)廣告詞的炒作,，把價(jià)格翻到了100-200元，不少過(guò)路人會(huì)沖著這個(gè)噱頭來(lái)買(mǎi),。
何必獎(jiǎng)對(duì)此無(wú)法視而不見(jiàn),。一方面小販們打著溫州工人的旗號(hào)賣(mài)假貨，是在敗壞溫州的形象,；另一方面,，他們又用假貨欺騙當(dāng)?shù)乩习傩铡?br />
何必獎(jiǎng)把這一情況反映給各級(jí)工商、城管部門(mén),，督促其對(duì)這類小販進(jìn)行清理,，效果很好。
盡管這段錄音漸漸在四川銷聲匿跡,，但從當(dāng)年的媒體報(bào)道中可以發(fā)現(xiàn),，福建、江西,、山東,、浙江、重慶,、江蘇等多個(gè)省份,，均出現(xiàn)了一邊大罵老板黃鶴，一邊兜售三無(wú)產(chǎn)品的情況,。
2012年4月18日,，上海街頭一伙青年男子在路邊設(shè)攤，打出了“溫州江南皮革廠”的廣告,。 東方IC 資料圖
一時(shí)間，各個(gè)社交平臺(tái),、娛樂(lè)網(wǎng)站都瘋狂轉(zhuǎn)載,。制作者劉典表示，自己也沒(méi)想到這個(gè)花了5個(gè)小時(shí)用來(lái)練手的作品會(huì)如此火爆,，“我不知道黃鶴是誰(shuí),，不知道內(nèi)容是否真實(shí)，也從未來(lái)過(guò)溫州,，只是覺(jué)得好玩,。”劉典當(dāng)年接受一家溫州媒體采訪時(shí)說(shuō)。
2016年2月，劉典通過(guò)新浪微博聲明視頻內(nèi)容不實(shí),，現(xiàn)已刪除,，并向溫州其他皮革廠致歉。
但這首歌早已讓黃鶴和江南皮革公司再度“走紅”,，魔性的歌詞和鬼畜的曲風(fēng)被網(wǎng)友們奉為“經(jīng)典”,，至今許多人一聽(tīng)到“江南皮革廠”，就會(huì)聯(lián)想到黃鶴,，聯(lián)想到跑路,，其刻板印象已深入人心。
“黃鶴”一去不復(fù)返
如今的機(jī)場(chǎng)大道618號(hào),，浙江江南皮革有限公司已不復(fù)存在,，但從墻外還能聽(tīng)到車(chē)間里機(jī)器轟鳴的聲音。
附近一位村民介紹,，廠區(qū)和廠房后來(lái)租給了其他企業(yè),。通過(guò)門(mén)前的告示欄可以看出，廠子里有多家泡沫,、鑄造,、化肥企業(yè)在經(jīng)營(yíng)。
與618號(hào)相鄰的是機(jī)場(chǎng)大道616號(hào)——江南閥門(mén)廠,。比起618號(hào),，616號(hào)顯得更加寬敞、氣派,。廠區(qū)護(hù)欄上設(shè)有“江南閥門(mén)”的橢圓形牌子,，而在618號(hào)的廠區(qū)護(hù)欄上，只剩下半邊“江南”二字,。
圖原江南皮革公司的護(hù)欄上,，僅剩江南二字。 澎湃新聞?dòng)浾?沈文迪
江南控股集團(tuán)在經(jīng)歷了黃鶴跑路事件后,，頂住了動(dòng)蕩,，如今仍在發(fā)展中。企業(yè)信息顯示,，黃作興已經(jīng)退居二線,，企業(yè)由他的兒子接手。
黃作興曾面對(duì)媒體時(shí)表示,，他自己也是受害者,。黃鶴跑路后，家里人再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,。
2018年8月8日《溫州晚報(bào)》12版一則公告稱，《浙江江南皮革有限公司破產(chǎn)清算再次分配方案》已通過(guò),，署名浙江江南皮革有限公司管理人稱,，面向公司債權(quán)人,，對(duì)其破產(chǎn)財(cái)產(chǎn)實(shí)施二次分配，本次分配為最后分配,。
這意味著,，從2001年開(kāi)始造廠、2002年注冊(cè)登記投入生產(chǎn),，到2011年老板跑路申請(qǐng)倒閉,，到2013年后莫名走紅，最后再到2018年最后分配破產(chǎn)財(cái)產(chǎn),，“江南皮革廠”跨越16年的故事結(jié)束了,。
這段故事里有淚也有笑，有真相也有謠言,。人們唯一好奇的是黃鶴現(xiàn)在身在何處,？他是否有聽(tīng)過(guò)這首關(guān)于自己的“神曲”？
有人說(shuō)他在美國(guó)重振旗鼓,，也有人說(shuō)在溫州的街頭看見(jiàn)過(guò)他,。但王少華覺(jué)得，這一切都不重要了,，事情已經(jīng)結(jié)束了,。
