??
《瞭望東方周刊》特約撰稿徐穎
2014年兩院院士大會上,，國務(wù)院總理李克強(qiáng)“一不小心”,，批評了中國的模型產(chǎn)業(yè)。
他向院士們提及一個(gè)故事：某外國政要向他推銷本國飛機(jī),，順勢將一款同類飛機(jī)模型作為禮物送給了他,。
“我接過模型，翻過來一看,，底下竟然是‘Made in China’,，中國制造！”李克強(qiáng)總理說,，“模型是我們造的,，飛機(jī)卻是他們賣的,。你們想想，我們要造多少飛機(jī)模型才能換他們的一架飛機(jī),？我越想這買賣越不劃算呀,！”
所謂機(jī)模，其實(shí)屬于一個(gè)叫“靜態(tài)仿真模型”的產(chǎn)業(yè),。與2007年立項(xiàng)的大飛機(jī)項(xiàng)目相比,，中國的靜態(tài)仿真模型自上世紀(jì)80年代開始起步，如今已是全球第一模型生產(chǎn)大國,。
國內(nèi)權(quán)威模型雜志《模型世界》執(zhí)行總編吳迪告訴《瞭望東方周刊》,，世界上的飛機(jī)模型90%是中國生產(chǎn)的，其中多半出口到國外貼牌,。
這是典型的“中國制造”的故事,，如果說它與大飛機(jī)有何可比性,，那就是都在中國缺失核心技術(shù)的情況下,，進(jìn)行艱苦的升級和研發(fā)。
不得不提到的一個(gè)問題是：被國外廠商主宰的靜態(tài)仿真模型設(shè)計(jì)市場,，充斥著對其他國家武力和科技的崇拜,。
作為全球最好的模型企業(yè)，日本“田宮模型”的創(chuàng)始人田宮俊在自傳中提到,，當(dāng)他的企業(yè)以“做戰(zhàn)艦的田宮”起步時(shí),，產(chǎn)品就是“武藏號”、“大和號”等舊日本海軍戰(zhàn)艦,，它們大多已在二戰(zhàn)中被盟軍擊沉,。
現(xiàn)在，這些武器模型仍可在中國各個(gè)城市的模型商店輕易找到,。相比之下,，中國的殲系列戰(zhàn)斗機(jī)和中華神盾艦船，恐怕才剛剛進(jìn)入職業(yè)玩家的視野,。
不是“小孩子的玩具”
靜態(tài)模型是一種類似工藝品和樣品的三維造型,，在二戰(zhàn)后于美國發(fā)端，由日本發(fā)揚(yáng)光大,。特別是塑料拼裝模型,，組裝好后上色進(jìn)行各種舊化和細(xì)節(jié)調(diào)整，得到擬真效果,，就是靜態(tài)仿真模型,。
這其實(shí)是一種廣義的玩具產(chǎn)業(yè)，但絕對不是“小孩子的玩具”,。
吳迪告訴本刊記者,，日本的模型產(chǎn)業(yè)起源于上世紀(jì)60年代,。相比之下，中國的靜態(tài)仿真模型是隨著海灣戰(zhàn)爭的軍事熱起步的,。
很快,，中國雨后春筍般地誕生了數(shù)萬家相關(guān)企業(yè)，一時(shí)間也涌現(xiàn)出若干“國產(chǎn)知名品牌”,，大有全面占領(lǐng)國際市場之勢,。但短短幾年內(nèi)，在合資模式的攻擊下,，大多數(shù)自有品牌銷聲匿跡,。
吳迪說，目前國內(nèi)模型制造企業(yè)已發(fā)展到7000～10000家,，其中擁有自己品牌的企業(yè)有200家左右,。
據(jù)他保守估算，不含動漫衍生品,，中國每年的模型總產(chǎn)值約30億美元,。其中，200多個(gè)精品廠家的產(chǎn)值總量約占兩成,。在 90%用于出口的產(chǎn)品中,，最大的目的地是美國，約50%,，歐洲30%,，日本10%，南美等地10%,。
吳迪認(rèn)為,，相比于一般勞動密集型產(chǎn)業(yè)，高端模型的利潤頗為可觀,。
“在精品模型國內(nèi)銷售的毛利潤率方面,，廠家的毛利潤超過50%，代理商的毛利潤約為20%~30%,，零售的毛利潤在10%~20%,。科技含量高的精品模型,，利潤很高,，比如一臺比例為1：6的金屬遙控坦克模型，在國外賣到8000美元一臺,，國內(nèi)市場要賣到6萬元人民幣,。”吳迪介紹說。
在上世紀(jì)90年代誕生的那批企業(yè)中，廣東“小號手”和香港“威龍”是僅存的中國品牌,。
不過,，今天的“小號手”并不僅僅是模型制造商，其模型品牌的背后是中山市雅太電器有限公司,。
該企業(yè)負(fù)責(zé)“小號手”事務(wù)的銷售主任王錚告訴本刊記者,，他們集團(tuán)除了模型業(yè)，目前還擁有華新模具以及雅太電器,、輝煌電器等產(chǎn)業(yè),，“模型是一門比較偏的行業(yè)，做好這個(gè)行業(yè)很不容易,，所以也在其他的行業(yè)進(jìn)行突破,，電器的涵蓋度很廣，不過模型仍是公司主要的盈利項(xiàng)目,。”
他說,，目前“小號手”90%的產(chǎn)品用于出口，每個(gè)月都要推出十幾款新品,，“一架1：24的‘殲10’模型,，北美的利潤率大概是35%。我們的出口價(jià)格是10美元左右,，美國的代理公司要賣到40美元,。”
苛刻的職業(yè)玩家
雖然看起來沒有多少高科技成分,，但王錚強(qiáng)調(diào),，靜態(tài)仿真模型仍是一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)漠a(chǎn)品：“消費(fèi)者很認(rèn)真的，比如螺絲,，實(shí)體的圓的,，模型做成方的，就會立刻被發(fā)現(xiàn),，于是這個(gè)產(chǎn)品馬上就會沒人要了,。”
事實(shí)上，靜態(tài)仿真模型是一種科技含量較高的輕工業(yè)產(chǎn)品,，投資風(fēng)險(xiǎn)也高于一般玩具產(chǎn)品,。
“比如一副模具3萬元，造一個(gè)坦克模型可能要幾十套模具,，成本就是五六十萬元,，一般工廠山寨不起。”他說,。
一個(gè)反例是“上海環(huán)球”,。網(wǎng)友自發(fā)建立的懷念專題網(wǎng)站上說，它“幾乎引領(lǐng)我們每一個(gè)人踏進(jìn)了模型之門”,。
“上海環(huán)球”是上海玩具廠與外商合作的結(jié)果,。它最有名的產(chǎn)品就是引進(jìn)了“火柴盒”品牌—— “MATCHBOX”車模,。從1984年到2004年，“上海環(huán)球”生產(chǎn)了數(shù)以億計(jì)的這種合金小車模型,。
然而,，外方到上海時(shí)發(fā)現(xiàn)，模具就存放在露天,，損壞嚴(yán)重,。而且中方不顧市場需求，大量生產(chǎn)造成積壓,，最后不得不降價(jià)銷售,。
幾經(jīng)周折，在2004年合約到期后,，“上海環(huán)球”干脆消失了,。如今在國內(nèi)市場上見到的“MATCHBOX”都是外國進(jìn)口的高價(jià)產(chǎn)品。
像做瑞士鐘表那樣做模型
技術(shù)在靜態(tài)仿真模型產(chǎn)品中占有重要位置,。
很多中國企業(yè)即使在獲得授權(quán)后,，也很難自己進(jìn)行全新的開發(fā)設(shè)計(jì)，只是三維掃描對方的成品外形后仿制,。此類產(chǎn)品表面粗糙,、細(xì)節(jié)模糊，只能低價(jià)按照低齡玩具產(chǎn)品銷售,。
而“田宮模型”被認(rèn)為“精密程度只有瑞士鐘表可以媲美”,。這家企業(yè)早期研發(fā)一個(gè)士兵模型時(shí)，要有一個(gè)全副武裝的模特,，每個(gè)姿勢拍攝幾十張照片,。依靠這種嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，“田宮模型”最終戰(zhàn)勝了開創(chuàng)這個(gè)行業(yè)的美國企業(yè),。
在吳迪看來,，靜態(tài)仿真模型產(chǎn)業(yè)鏈上的低端產(chǎn)品同樣存在盈利空間。這是因?yàn)楦叨四Ｐ彤a(chǎn)品單價(jià)較高,，訂購數(shù)量有限,，“而技術(shù)含量較低的產(chǎn)品，如合金車,、合金飛機(jī)模型,，雖然單價(jià)較低，但訂單動輒幾十萬個(gè),，利潤可能比精品模型更可觀,。”
他說，目前國內(nèi)的市場增長率約10%，很多原來做外銷的企業(yè)都把精力轉(zhuǎn)回了國內(nèi),。
不過王錚也承認(rèn),，這個(gè)產(chǎn)業(yè)升級過程中正遭遇極大挑戰(zhàn)：人工成本提高和匯率變化造成的利潤空間壓縮，令民營企業(yè)很難應(yīng)對,。
“10年前普通工人月薪1500元足夠了,，現(xiàn)在3200元起，高端的工人沒有六七千元留不住,。產(chǎn)品價(jià)格又不能提升,，日本的產(chǎn)品匯率還在降低，這樣就會影響競爭力,。”他說,，“‘小號手’在淡季時(shí)也會幫人貼牌，不過比例很小,。”
